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MARCO RESPINTI

M C¢ un uomo che per
sfuggire al regime neo-po-
st-nazional-comunista di Pe-
chino si & esiliato in Nuova
Zelanda e che per ricordame
al mondo gli orrori si & com-
perato un pezzo di deserto
americano, a due passi da
una base dei marine, popo-
landolo con 'arte. Si chiama
Chen Weiming, scultore. Nel-
la sua Disneyland del totalita-
rismo non c’e¢ niente di cui
divertirsi. Dall’ottobre 2018 si
chiama Liberty Sculpture
Park. 11 lettering della scritta,
fra montagne da film e cespu-
gli di salsola, fa eco alla piu
famosa «<Hollywoods, ma, in-
vece di fabbricare sogni, ri-
corda incubi.

A due ore di macchina (ve-
loce) da Los Angeles verso
nordest sulla Interstate 15, a
meta strada per Las Vegas,
c'e il cuore del Mojave De-
sert. Scavallando le San Ga-
briel Mountains, le alture in-
cappucciate di neve ancora a
meta aprile rendono surreale
il contrasto con le palme del
lungomare alle spalle e I'ari-
dita delle sabbie di fronte,
ma la realtd supera sempre
I'immaginazione. Il Parco an-
ticomunista di Chen dista
mezzo miglio dall’abitato di
Yermo, «desolaziones in spa-
gnolo, un pugno di anime
senza un vero governo muni-
cipale nellacontea di San Ber-
nardino. A circa 12 miglia dal-
la citta di Barstow, il paesag-
gio della «Porta dei Monti Ca-
lico» € piti scenografico di un
film di John Ford. Nei pressi
c’e una "Ghost Road”, che
sembra un disco di Bruce
Springsteen, e a 3,5 miglia il
diner alla American Graffiti
di Peggy Sue serve il miglior
polpettone casalingo del de-
serto.

UNA BANDIERA DI TAIWAN

La jeep sobbalza sullo ster-
rato, sollevando I'arena che
la brezza arrotola in mulinel-
li. 11 Sole acceca nel cielo blu.
Appena in tempo. Fra poche
settimane qui il caldo sarain-
vivibile. Vedo una bandiera
di Taiwan, & un visitatore.
Contempla un gigantesco nu-
mero 64 del colore lucente
del metallo: I'ingresso del Par-
co e gia il suo cuore. 11 6 sta
per il mese di giugno, il 4 e il
giomo in cui i carri armati
dell'Esercito Popolare di Li-
berazione cinese stritolarono
nei dngoli gli studenti e la li-
berta in Piazza Tiananmen, a
Pechino, anno 1989. «E im-
possibile scordare un’atroci-
@ come quellas, mi dice
Chen, lustrando il fusto del
cannone di un’altra installa-
zione, 'uvomo che fermo i
tank. Non c'e sabbia sulla sta-
tua, Chen sembra risponde-
re a un tic. Di pietd. Mi guar-
da, ma i suoi occhi sono lon-
tani. Nessuno ha mai saputo
chi fosse quell’eroe scolpito
anche da Chen o comessia fi-
nito. Forse era uno spirito,
forse I'angelo che arresto la
mattanza. «E impossibile
scordaren, ripete Chen, «ep-
pure il mondo dimentica.
Questo parco I'ho pensato e
voluto, pagato e messo su
perché nessuno dimentichie.

Arrivano visitatori, una fa-
miglia. Chen li accoglie, spie-
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NEL DESERTO CALIFORNIANO

La Disneyland della liberta
che fa infuriare Xi Jinping

I dissidente e artista Chen Weiming ha realizzato un parco con le sue sculture
contro il comunismo, su Tienanmen e Hong Kong e sul Covid «virus di partito»

I'autore delle statue, applau-
dono. Chen & uno scultore
noto. Nato nella citta di Hang-
zhou 68 anni fa, dal 1988 é
cittadino neozelandese e dal
2007 ha un permesso di resi-
denza permanente negli Sta-
ti Uniti. In patria avrebbe fat-
to una fine brutta, ma all'este-
ro fa dell’arte uno strumento
di verita e memoria. Quando

aveva un anno, suo padre fu
arrestato in una delle tante
purghe di Mao Zedong. Re-
sto 20 anni dietro le sbarre.
Due fratelli di Chen hanno
conosciuto i campi di riedu-
cazione del comunismo. Nel
dopo-Mao, Chen é riuscito a
diplomarsi nell’Accademia
centrale delle belle arti di Pe-
chino. Nel 1993 é stato il pri-

Quattro opere di Chen
Welming: sopra I'uvomo che
fermo i tank a Tienanmen.
Sotto, gli ombrelli gialli della
prolesla 2 Hong Kong 2014.

Asinistra, “CCP Virus II”,
reallzzato dopo che i servizl
cinesi avevano distrutio la
prima versione, anch’essa
sul Covid: e una enorme
testa di Xi Jinping che si
trasforma in un teschio con
falce e martello. A destra,
un esplicito «Fucke al Partito
comunista cinese

mo artista cinese omaggiato
dai Maori e nel 2002 ha scol-
pito per il Dalai Lama.

Mi conduce alle statue che
ricordano gli «Ombrelli gial-
lix e la liberta perduta di
Hong Kong,. «Con gli ingles,
spiega guardando da sotto in
su il monumento, «I'ex colo-
nia era un bastione di liber-
ta=. Appoggia la mano sul

metallo, abbassa la testa. «E
finito tutto». Scorgo un am-
masso carbonizzato. Era la
statua in plexiglass intitolata
«CCP Viruse. Perché «il regi-
me cinese porta il peso dei
milioni di morti dovuti alla
pessima gestione politica del
contagio. Davvero e il virus
del Partito Comunista Cine-
ser. Le macerie le ha prodot-

te I'incendio che distrusse tut-
to poco dopo l'inaugurazio-
ne della statua, il 4 giugno
2021. «E stato Xi Jinping, lo
ha stabilito 'FBI». Nel marzo
2022 il Dipartimento della
giustizia americano ha accu-
sato formalmente tre perso-
ne. Un anno esatto dopo l'in-
cendio, il 4 giugno 2022,
Chen ha inaugurato «CCP Vi-
rus II», questa volta in acciaio
resistente al fuoco. Una enor-
me testa di Xi Jinping si mu-
ta, sul lato sinistro, e dove
senno?, in un teschio dal ghi-
gno osseo a cui aderisce una
colossale falce e martello. Sul-
la testa spuntano tante “trom-
bette" rosse, le proteine spike
con cui il coronavirus si lega
alle cellule, infertandole.

SCHIAVE DEL SESSO

«Questa», mi spiega qual-
che passo dopo, «ricorda la
“donna incatenata" di Xuz-
hou, contea di Feng, provin-
cia del Jiangsu. Nel gennaio
2022 il marito Dong Zhimin
sivanto con un video di aver-
lamessa ai ceppi, costringen-
dola a nutrirsi di scarti. Ven-
duta come schiava del sesso,
era finita nelle grinfie di
Dong. Violentata piu volte in
gruppo, fu costretta a partori-
re 8 figli. La detenzione le ha
sbriciolato il cervello. I qua-
dri del Partito Comunista e le
autoritd hanno tentato l'in-
sabbiamento, ma la schiavi-
ti sessuale & un grande busi-
ness. B uno dei modi con cui
il regime risponde alla politi-
ca “del figlio unico” che ha
decimato il Paeses. La creati-
vita artistica di Chen ritrae la
donna legata davant a una
prigione le cui mura sono gli
ideogrammi della parola «Ci-
nas, montati su una base che
riproduce la mappa della Re-
pubblica Popolare Cinese e
la sua bandiera rossa gron-
danti sangue.

Colpisce, si, ma qui & tutta
opera di fantasia. «Fantasia?
Lei ha mai parlato con chi ci
¢ passato? Guardi qua:il Len-
non Walls, Echeggia l'origina-
le intitolato al cantante John
Lennon su cui aPragaigiova-
ni appendevano pensieri di
liberta, mandando in bestia
il governo comunista di allo-
ra. «Non e finto. Ci sono i
messaggi di gente che ha sof-
ferto e soffre il comunismon».

Nel proprio studio, a po-
che miglia da qui, Chen lavo-
ra alla prossima fatica. Ne
completa alcune parti sotto i
miei occhi. Il Sole picchia, lo
scultore resta in t-shirt: il pre-
ambolo, meraviglioso, della
Dichiarazione d’indipenden-
7a degli Stati Uniti. In inglese
e cinese mandzrino. Schiera
per terra un teschio di gesso
dopo I'altro, altemato da rari
volti umani. «La vita diventa
morte: ¢ il memoriale delle
vittime del comunismo mon-
diale, una ecatombe mai vi-
stan.

Non vorrei andarmene
mai, Chen & un uomo dolce e
fermo, solido e affabile. Ma &
ora. «Tomi I'anno venturo,
ché inauguro il museo». Per
finanziarlo Chen ha venduto
casa e vive nello studio. «Tor-
ni, torni dallItalia. Debbo tut-
to al vostro Paese. La bellez-
za, I'arte. Ho scelto la scultu-
ra ammirato dai capolavori
dei vostri geni, da Michelan-
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